Administra tu Blog

¡Crea tu Blog Ya! Fácil y Gratis

Himno a la caridad

Entre el terremoto en Haití del pasado 12 de enero y la fiesta del amor y la amistad el 14 de febrero, un testimonio para pensar en lo definitivo, en lo que vale de verdad.

‘Himno de la caridad’, así se ha llamado este conocido texto que hoy pongo en el blog, que encontraremos inserto en una carta de Pablo de Tarso escrita a los griegos de Corinto. Así será leído en las asambleas cristianas desde el siglo Iº, como una apología del amor verdadero, un verdadero reto.

El autor está hablando de un Amor difícil, un Amor incomprensible y casi imposible, un Amor grande, con mayúsculas.

bsamaritanoLa ‘caridad’ es una palabra ritual que quedará pequeña; desde siempre traducirá un Amor diferente que es amor generoso, inagotable y limpio, sin egoísmo ni recompensa. Es un Amor de corazón traspasado, en cruz crucificado.

El escrito muestra una experiencia y convicción: no habla de una teoría, mas parece que esté hablando de alguien en concreto a quien conoce bien, tanto que le faltarán palabras para describirlo.

Su secreto pone en cuestión todo lo demás; hasta lo más sagrado pierde valor, si no pasara la prueba de un Amor como el descrito. Para nada sirves, de nada vales si no amaras o desearas amar así.

No es un problema de cantidad sino de calidad, calidad suprema y hondo sabor. Un Amor que abrasa y cambia todo, nuevo y eterno a la vez, definitivo, finalmente conocido.

¿De quién estará hablando este texto?
¿Dónde podré yo encontrar tan buen Amor?

“Ya podría yo hablar las lenguas de los hombres y de los ángeles; si no tengo amor, no soy más que un metal que resuena o unos platillos que aturden.
Ya podría tener el don de la predicción y conocer todos los secretos y todo el saber; podría tener fe como para mover montañas; si no tengo amor no soy nada.
Podría repartir en limosnas todo lo que tengo y aun dejarme quemar vivo; si no tengo amor, de nada me sirve.

El amor es paciente, es afable; no lleva cuentas del mal, goza con la verdad.
Disculpa siempre, se fía siempre, espera siempre, aguanta siempre. El amor no falla nunca.
Quedarán la fe, la esperanza, el amor, estas tres;
de ellas la más valiosa es el amor.”

* "El buen samaritano", vitral, Mexico.

Haiti, entre llantos y rezos

:: Con esas palabras encabezó un medio de comunicación para explicar la noche de Puerto Príncipe, una noche pasada entre llantos y rezos, una noche bien larga y oscura.

A pesar de todo es necesario seguir creyendo; yo preciso creer más que nunca en el Dios padre y en nosotros mismos, que podemos hacer las cosas mejor; quiero creer en la verdad de tantos detalles y caricias de estos días por salvar y ayudar.

El cristiano sabe además, no sólo piensa, que la cruz y la muerte no son sino la penúltima palabra.

- ¡Creo, Señor, pero aumenta mi pobre fe!

viacrucisDe corazón es lo que creo, siguiendo el evangelio de Jesús de Nazaret, conociendo el sentido de su pasión por el mundo. Pero nuestra súplica tiene sentido hoy, es un murmullo también “entre llantos y rezos”, queriendo oír en los lamentos su llamada.

- ¿Por qué, Señor, por qué?
- ¿Dónde estás que no te veo?
- ¡Sálvanos, Señor, que nos hundimos!

:: Esta es mi oración desde el blog, en la oscura noche del mundo, creyendo sin ver, a tientas pero en camino con otros, con Él, buen samaritano siempre:

"Quiero amarte presente en mis hermanos, verte y servirte en los desamparados, sanar tus heridas en los afligidos, recibir de ti y comunicar tu misma vida, esperanza sin fin, amor sin límites.
Creo, Señor, pero aumenta mi fe; no te veo, no te oigo, pero te creo; te adoro escondido, te amo oculto, pero presente.”

:: Diremos al fin un canto de victoria, con versos del obispo brasileño Casaldáliga dedicados a Jesucristo.

Mi fuerza y mi fracaso eres tú
Mi herencia y mi pobreza
Tú mi justicia, Jesús.
Mi guerra y mi paz.
¡Mi libre libertad!
Mi muerte y mi vida, tú.

Palabra de mis gritos,
silencio de mi espera,
testigo de mis sueños,
¡cruz de mi cruz!
Causa de mi amargura,
perdón de mi egoísmo,
crimen de mi proceso,
juez de mi pobre llanto,
razón de mi esperanza, ¡tú!

Mi tierra prometida eres tú...
La pascua de mi pascua,
nuestra gloria por siempre,
Señor Jesús.

* Vía crucis africano, XIII Estación, Jesús en brazos de su madre.

La mística, el ser espiritual

MANANTIAL DE VIDA ETERNA

Finalmente pude encontrar entre mis postales, escritos unos versos de mi querida Pilar de Mingo, mística de lo divino, artista del arpa y del verbo. Ella, que en eterno cantará ya sin velo la grandeza y luminosidad del ser y del amor de siempre, es el ser espiritual.

matisse_misticaLa mística podrá hablar segura de una existencia divina que da el ser a la nuestra, unida para siempre mi existencia a la suya; un mismo espíritu serán y una sola vida.

Este poema suyo ahora en el blog, en homenaje y recuerdo mío, es también saludo y bendición por el año que comienza nuevo, mas con tanta vida en peligro. Será tiempo de saborear ese tesoro encontrado, siempre medio escondido, entre las penas y miserias que nos envuelven cada día.

Poseer a Dios como fijado en nuestra propia esencia.
Verle relucir en todas las cosas.
Saborear su propio ser dentro del alma.
Saciarnos del agua prometida
que salta hasta la vida eterna.
Vivir un perpetuo Magnificat.
¿No será este el tesoro escondido
por cuya posesión debemos sacrificar y vender todo?

Es como el después de la mujer aquella de Samaría que conversó con el Jesús sediento, junto al pozo de Jacob en Palestina:

- El que beba del agua que yo le daré, nunca más tendrá sed.
- Señor, dame agua de ésa; así no tendré más sed ni tendré que buscar más.
- Yo soy agua viva: el que beba tendrá dentro un manantial de vida sin fin.

* “La lectora distraída”, 1919, Henri Matisse (1869-1954), "el autor quiere recoger el estado de ánimo y la intimidad de la retratada".

El padre de Cristo

“¡El tiempo ha llegado, el Reino de Dios está cerca, ya está entre vosotros!”

La Navidad está aquí a la vista, es la navidad de Cristo.
Esta vez será necesario reivindicar el papel de José de Nazaret como padre de Jesús; él lo adoptó, lo hizo suyo, lo amó como a su propio hijo y cuidó de él, le enseñó la ley de Dios y un oficio.

Los primeros cristianos alabaron la valentía y generosidad de San José, un hombre de fe; a cambio él se convirtió en su más poderoso protector. De él dijo Santa Teresa que nunca le falló en cuanto le pidió.

Ahora bien, el padre de verdad de Jesús, no se sabe. Para los cristianos será el mismo Dios del cielo, al que Jesús llama “padre mío” sin dudar, y de quien los discípulos oyeron la voz decir desde la nube, “este es mi hijo amado, mi escogido, escuchadlo”.

niño_vela“Al paso de Jesús, la gente exclamaba ¡Dios ha visitado a su pueblo!”

Una relación tan estrecha y natural que nosotros llamaremos de padre a hijo, modo humano de hablar, pero que será todo eso y mucho más, Jesús es el hijo amado de Dios.

Lo que fuera Jesús y su origen, '¿quién dicen que soy?', respetaremos su secreto, el misterio del Dios hecho hombre, la intimidad del niño Dios.

La que mejor supo del tema será su madre María, la virgen de Nazaret; ella sólo dijo “aquí estoy, hágase tu voluntad”, y dejó hacer al Espíritu de Dios.

Y también sabemos que todo lo que Jesús fue, vivió y acabó siendo por derecho propio, el cristiano vivirá y será eso mismo, mas por regalo y pura generosidad suya.

“La Buena Noticia es Jesús, el primer ciudadano del Reino: en él vemos cómo es Dios y cómo es el ser humano lleno del Espíritu”.

Puede servirnos como botón de muestra este texto de San Pablo, el mensaje de un amor transformante, tomado de una carta a los primeros cristianos de Roma en los años 60 de nuestra era.

“Todos los que se dejan llevar por el ESPIRITU de Dios
son HIJOS de Dios.
No hemos recibido un espíritu de esclavos
para vivir en el temor,
sino un ESPIRITU de HIJOS
que nos hace clamar a Dios ‘PADRE MIO’.

¿Quién nos apartará del AMOR de Cristo?
Ni la muerte ni la vida,
ni el presente ni el futuro,
ningún poder, ninguna criatura
nos podrá separar del AMOR de Dios
manifestado en JESUCRISTO nuestro Señor.”

La vida en peligro

-- Muchas vidas están en peligro ahora mismo, no sólo por el CAMBIO CLIMATICO y sus consecuencias, sino por la injusticia e inmisericordia que hay en nuestro mundo.

Lo que dicen los expertos y hasta muchos gobiernos parece cierto, que peligra el planeta y la humanidad toda: sequías, catástrofes naturales, calentamiento global, suciedad ambiental ... con las consecuencias de más hambre y pobreza para los más pobres.

¿Un crecimiento y desarrollo desordenado, desequilibrado?
¿En busca de los mayores beneficios económicos, de un consumo sin freno, a toda costa y a cualquier coste?

-- Con ocasión de la Cumbre del Clima Copenhague 2009, es de justicia recordar otros tantos modos, más habituales, pero no menos injustos, que ponen cada hora, cada día, muchas VIDAS EN PELIGRO. Por ejemplo:

refug_india+ La vida de tantos NIÑOS y NIÑAS está en peligro de muerte por desnutrición, por enfermedades curables, por el VIH-SIDA infantil; otros muchos vivirán la violencia de la calle.

+ Muchas MADRES y MUJERES se encuentran amenazadas de muerte, porque atemorizadas malviven con maltratadores impunes.

+ La vida de muchos FETOS HUMANOS, vida humana en fin, que está en peligro de muerte por causa de la violencia o el rechazo, de la sociedad o de sus propios progenitores.

+ Está en peligro la vida de tantos ALCOHOLIC@S y DROGADICTOS, con nombre propio y otros anónimos, sin motivación ni medios para curar su enfermedad.

+ La vida de los CONDENADOS A MUERTE está en peligro, en semanas, meses y años de espera, por la inclemencia y la agresión de leyes vengativas, por métodos crueles; está ocurriendo en un buen número de países civilizados.

+ Tantos ENFERMOS TERMINALES de cáncer y otros males, aún hoy incurables, que ven llegar impotentes el final de su vida.

+ La vida de muchos ENFERMOS DE VIH-SIDA está en peligro, también y más en países en desarrollo, sin acceso a los medicamentos necesarios.

+ La vida de muchos EXILIADOS, REFUGIADOS POLITICOS o EMIGRANTES, está en peligro cuando huyen de cualquier manera de las guerras, la represión o la pobreza en sus países de origen.

+ Por la escalada del comercio de armas, está en peligro la vida de SOLDADOS y de PUEBLOS EN GUERRA, en batallas inútiles, o por la irracional violencia TERRORISTA, cada día con tantas muertes en los cinco continentes.

+ La vida de los que padecen algún tipo de TORTURA está en peligro, en lugares clandestinos o en prisiones conocidas.

+ Por causa de la DISCRIMINACIÓN racial, sexual o religiosa, todavía está en peligro la vida de muchas personas, sólo por considerarles extraños, ‘diferentes’ o indeseables.

-- Aún quedaron más motivos, que siguen poniendo injustamente la vida de muchas personas en peligro de muerte;
desearemos un cambio de horizonte, otro sistema de vida, una nueva escala de valores humanitarios;
sólo respetarás y cuidarás la vida, si de verdad amas la vida;
cruznecesitaremos un nuevo ‘CLIMA VITAL’, para sobrevivir en paz y vivir un verdadero bienestar y felicidad;
muchas almas grandes se esforzarán por hacerlo realidad.

Oración a la Madre Teresa de Calcuta, por el trabajo con los más pobres de los pobres.

"Teresa de Calcuta, queriendo amar a Jesucristo te entregaste a él para ser portadora de su amor para los más pobres entre los pobres;
Jesús quiso compartir contigo la agonía de su corazón;
que también nosotros podamos saciar la sed de amor que sintió Jesús en la cruz,
compartiendo los sufrimientos y sirviéndole en nuestros hermanas y hermanos,
sobre todo en aquellos que no son amados ni son deseados".

La Esperanza temblorosa

De nuevo la ESPERANZA necesaria.
Sin Esperanza no tengo vida ahora ni ilusión, sin presente no veo futuro.

Me hablaron al llegar de Esperanza y Reconciliación, dos necesidades básicas, como los dos remos que llevarán a algún lugar la barca de los pueblos con difícil historia; como el aceite y vino que curaron de urgencia las heridas del caminante.

Con la Navidad casi amaneciendo, la primera es la Esperanza con mayúscula, que es pequeña y delicada, amenazada y siempre en peligro.

enlanoche_yoshiroLa Esperanza es esperar con fe; no como quien espera un ómnibus, con molestias e impaciencia, sino como quien sabe, está seguro y confía, porque el amor y la utopía vencen al fin hasta la misma muerte.

En verdad una esperanza así que tanto sana y resucita, será como un milagro del Evangelio, un imposible que se hizo realidad, la fe que mueve montañas.

¡Espera en el Señor, sé valiente,
ten ánimo, espera en el Señor!

¿Cómo es la esperanza? Ella es atractiva, valiente y combativa, pero frágil, también humilde y desconfiada.

Con el deseo que lo sea de verdad para muchos, esperanza temblorosa pero llama siempre encendida, vigilaremos su fuego para que alumbre sin más apagarse, en personas y situaciones tantas que viven desesperadas.

Asimismo con sus paradojas, la presentan estos versos de Charles Péguy (1873-1914), en su “Pórtico de la Segunda Virtud”.

"Lo que más me asombra, dice Dios, es la Esperanza,
y no salgo de mi asombro.
Esta pequeña Esperanza que parece una cosita de nada,
esta pequeña Esperanza, inmortal.

La Esperanza es una niñita de nada
que vino al mundo la Navidad del año pasado
y que juega todavía con Enero, el buenazo,
con sus arbolitos de madera del nacimiento,
cubiertos de escarcha pintada.

Pero, sin embargo, esta niñita Esperanza,
es la que atravesará los mundos, esta niñita de nada,
ella sola, y llevando consigo las otras dos virtudes,
ella es la que atravesará los mundos llenos de obstáculos.

Como la estrella condujo a los tres Reyes Magos
desde los confines del Oriente, hacia la cuna de mi Hijo,
así una llama temblorosa, la Esperanza,
ella sola, guiará a las virtudes y a los mundos,
una llama romperá las eternas tinieblas."

* "Anima visitante de la noche", de Yoshiro Tachibana (Japón, 1941), “el arte descubre el secreto de la armonía de la naturaleza”.

El muro de Berlin, nuevos retos

VICTORIA DE LA LIBERTAD

En el 20º aniversario de la caída del Muro de Berlin, Mijaíl Gorbachov reflexionó, y yo pongo aquí este mínimo resumen, por un camino mejor para la humanidad.

Algunos sueños no se realizaron, aparecen desafíos nuevos y quedará mucho por hacer.

A la sombra del muro, Berlin fue símbolo de un mundo dividido. Ahora mismo, otros tantos 'muros' están reapareciendo: entre pueblos y civilizaciones, entre diversos modos de vida y de pensar, antes distantes y ahora enfrentados.

# Esperábamos que el fin de la guerra fría detendría la carrera armamentista y los múltiples conflictos regionales; las nuevas generaciones de políticos prosiguen con grandes presupuestos para armamento, utilizando métodos represivos para resolver conflictos.

01dibujo.jpg# Pensábamos que entraríamos en un siglo dorado de seguridad colectiva, con un uso racional de los recursos, que llegaría el fin de la pobreza y la desigualdad, y creímos en la restauración de la armonía con la naturaleza.

# No bastará abandonar un modelo defectuoso de economía centralizada y de planificación burocrática, para garantizar el crecimiento y el respeto por la justicia social; lo prueban los problemas sociales en los países poscomunistas.

# El siglo XX marcó el fin de las ideologías totalitarias, en particular las inspiradas en creencias utópicas. Pero el capitalismo ultraliberal puede conducirnos a todos a un nuevo callejón sin salida; necesitará una urgente reforma democrática, tomar un rostro humano, una perestroika propia.

* Mijaíl Gorbachov (1931), líder de la Unión Soviética 1985/1991, Premio Nobel de la Paz 1990 y presidente del World Political Forum (WPF). En “20 años después del muro”, Elpais.com, 05/11/2009.

** Alemania Oriental erigió en 1961 un muro de hormigón de una longitud de 155 kilómetros y una altura de 3,6 metros, para rodear Berlín occidental y evitar la fuga de sus habitantes hacia el enclave capitalista.
Se estima que más de 230 personas murieron tratando de cruzar el muro que dividió la ciudad por casi 30 años.
La barrera cayó inesperadamente el 9 de noviembre de 1989. Aquella noche histórica, una multitud se dirigió a los cruces fronterizos, la población perdió el miedo y los guardias fronterizos se mantuvieron al margen.

El sueño religioso, Saramago

Una primera impresión, a propósito de “Caín” de Saramago o de “Ágora” de Amenábar, sólo leyendo las declaraciones de los autores.

Es asombroso constatar la sabiduría de lo religioso que un ateo o un agnóstico puede llegar a poseer; no ya para opinar que está en su derecho, sino para sentenciar sobre un dios y sobre todos los dioses, sobre el bien y sobre el mal, sobre los creyentes de antes, de ahora y de después.

¿Por qué su afición por lo religioso? Realizarán la misión de despertarnos del sueño religioso, liberar a la humanidad de temores ancestrales.

velas3¿Puede parecer atrevido el adentrarse en temas tan interesantes y complejos, desde la distancia y desinterés de quien no cree?

Es difícil pero posible. A diferencia del intelectual, el artista sólo representa un papel o imagina una idea; está bien documentado pero el tema le puede venir grande o escapársele de las manos.

Por eso mismo cuando se le pregunta por lo que dijo o escribió parece que despierta de un sueño o que imagina todavía, improvisando. No dejará de ser un buen artista que dibuja y colorea el tema a su gusto, mas algo perdido en el fondo y los contornos, como nos ocurre en los sueños.

Es lo que 'nicodemo' está queriendo decir. La verdad es que no me lo acabo de creer, que los creyentes resulten ser tan necios como dicen los ateos ni que los ateos sean tan sabios como ellos dan a entender. La historia y la experiencia prueban eso mismo y lo contrario.

Todos tenemos siempre algo que aprender, sin prejuicios, ojalá, con libertad y buen humor. Al final qué cosa es creer sino buscar... El mismo creyente no sabe, siempre busca, abierto al misterio de adentro y de fuera, de lo divino y lo humano que lo supera.

La experiencia religiosa, como lo espiritual y poético, no es atadura ni cálculo sino encuentro, belleza y armonía de todos los seres. Algo así quiso expresar Ruiz de Galarreta con estos versos:

Con el frío primero que anuncia el alba,
cuando empiezan a cantar los pájaros
con cuidado, sorteando los cuerpos dormidos,
retira la cortina de la puerta, suavemente,
se desliza a la sombra de la calle,
se aleja hasta la arena de la playa,
y justo donde muere la última ola
rizada y silenciosa
se acuclilla, las manos extendidas sobre las rodillas
y deja que penetre en su alma el murmullo de Dios.

El pan de Cristo, la comunion

Hoy es domingo. Todos los años, en casi todos los rincones de la tierra, muchos grupos de niños y jóvenes, también de gente adulta y madura, se encaminan a las iglesias y comunidades, allá dicen muy convencidos: yo quiero prepararme para mi Primera comunión, o bien este domingo yo podré ir a la iglesia y tomaré la comunión. Todo eso en serio, o sea, con fe y todo respeto, con mucho cariño.

¿A qué se refiere ese niño o esa persona mayor? ¿Es gente capaz o engañada? Esta costumbre y esa creencia ¿de dónde vienen? ¿qué sentido tienen? ¿qué pienso yo de todo esto y cómo lo explicaré a otras personas que no saben y me preguntan?

"Mi carne es verdadera comida -dijo Jesús-, mi sangre es verdadera bebida; el que come mi carne y bebe mi sangre no morirá para siempre."

jjuanesUna sencilla tradición, que se remonta al mismo Jesús de Nazaret y a los testigos de la Pasión, dice que en una cena de la pascua judía, Jesús se despidió de sus discípulos antes de morir en cruz, que tomó el pan bendito y el vino que había sobre la mesa, lo repartió y les aseguró que debían así tomar y comer su cuerpo y beber su sangre, que creyeran en sus palabras, que él estaba entregando todo por ellos, quiso comunicarles su espíritu y su vida de ese modo, entonces y para siempre.

“Tomen y coman todos de él, porque este pan es mi cuerpo, este vino es mi sangre que se entrega por ustedes y por todos.”

¿Quién pudo dudar entonces de sus palabras y de su poder para hacer lo que decía? ¿Cómo desconfiar de su intención limpia de dar todo por todos ellos y por otros muchos?

La comunión con el pan santo o el pan vivo, como Cristo mismo le llamaba, es alimento y aliento de vida, fortaleza y comunión de personas e intereses, entre discípulos y maestro, entre amigos, en los momentos dichosos y en los tiempos difíciles, en la pena y en la gloria.

Yo soy pan de vida
tu vida entera
pan para el desierto
vida verdadera.
Pan que resucita
pan del cielo
en la vida en la muerte
yo soy tu pan de vida.

Los discípulos y discípulas, la Iglesia, los sucesores, mantuvieron viva esa tradición; no es leyenda, sino un hecho temprano en el tiempo; será la llamada "fracción del pan", un nuevo modo de vida, para una nueva sociedad, una realidad pequeña pero cierta.

¿Cómo fue esto posible? ¿Cómo sigue siendo posible aún hoy en nuestros días?
No está tan claro, tiene mucho de misterio y apuesta de la fe.

“Cada vez que coman de este pan y beban de esta copa, anunciarán mi muerte hasta que yo venga de nuevo.”

El ejemplo de toda una vida, memorial de su entrega,
el compromiso de “hacer lo mismo”, algo que obliga,
que yo no guarde para mí lo que tengo y soy;
así los padres, las hijas y los hermanos,
los amigos, también los enemigos y fracasados,
como los enamorados y los matrimonios,
los curas, los creyentes que van a Misa y los que no,
los buscadores y solidarios, los que creen en algo,
los que pasan hambre y están desamparados,
que para todos sólo importe amar de verdad,
vivir por dar vida propia a alguien y otros más,
por una razón que dé sentido al vivir y hasta morir.

* "La Última cena", detalle, Juan de Juanes (1523-1579).

Rosas en el mar de la Habana

Enigmático. Me contaron que, acompañado por la inocencia de unos y la ingenuidad en blanco de otros, Aute cantó en La Habana ‘buscando un amor, buscando la razón, pidiendo libertad', mas sin saber muy bien dónde ni por qué ...

Sólo los jóvenes allá sí sabían, contentos cantaron y saltaron, despiertos cantaron al sol su desencanto.

¿Palomas de paz? ¿Rosas en el mar?

floresVoy buscando un amor
que quiera comprender
la alegría y el dolor,
la ira y el placer,
un bello amor sin un final
que olvidé para perdonar.

Es más fácil encontrar
rosas en el mar.
Rosas en el mar.

Voy buscando la razón
de tanta falsedad.
La mentira es obsesión
y falsa la verdad.
Qué ganarán, qué perderán,
si todo esto pasará.

Voy pidiendo libertad
y no quería oír.
Es una necesidad
para poder vivir.
La libertad, la libertad,
derecho de la humanidad.

Algún malicioso o maliciosa comentó horas más tarde, que Juanes fué como el Bautista del evangelio, que un buen día los fariseos le dijeron, oye, si tu agua y tu paz no sirven para nada entonces para qué bautizas; esperen, les dijo para justificarse, que está llegando el mesías; mas la gente cansada de esperar no cantó ya ni quiso más mesías. Triste.

Unas pocas palomas quedaron con sus alas abiertas al viento, pintadas de blanco en forma de cruz; así llega al recuerdo y traigo aquí el poema "Cruz de Palomas", de la cubana Fina García Marruz:

Creíamos que la cruz
era sólo de amargura
y ahora vemos las palomas
poblando sus travesaños.
(Verdad que es en San Clemente
y en el siglo de María.)
La cruz echa las raíces
de donde, en círculos magos,
nace la vida; los ciervos
beben el agua brotada
del Dolor; bajo su fronda
los hombres y las mujeres
se afanan en sus oficios,
y por las tablas nocturnas,
blanquísima, las palomas
caminan. Es su jardín.